「もう大丈夫」 だから、茜の主治医である先生がそう告げた時、みっともなくも膝から崩れ落ちた。 「おおい、不死者の手当はしないぞー」 のんびりと言われる。その口調に、本当にもう大丈夫なのだと思えた。 眠っている茜は、顔色は戻っていないものの、その表情は穏やかだった。 「ありがとう、ございます」 頭を下げると、先生は少し嫌そうな顔をした。 「お前にそういう態度とられると気持ち悪くてかなわんな」 軽口を叩かれても顔をなかなかあげられない。それほどまでに、感謝している。 「……隆二」 優しく名前を呼ばれて、ゆっくりと顔をあげると、 「そう、情けない顔をするな」 呆れたように言われた。 「あんなに血相を変えて現れて。お前さんの方が倒れるんじゃないかと思った、今もな」 「だって」 抗議の声も、弱くなる。 「俺じゃどうにもできないから」 先生に頼るしかない、と思った。 「それはこっちも一緒さ」 どこか余所を見ながら先生が呟く。 「根本的な治療はできない。ただの、対処療法だ」 「……うん」 その言葉が意味することを受け取り、隆二は小さく頷いた。完治は出来ない。またいつ、発作が起きるかわからない。 「最近は落ち着いていたんだがな」 それはつまり、いつ、彼女が、 「……どれぐらい?」 「わからんなぁ。でも、正直、ここまで保っているのは奇蹟なんじゃないかと、思うことがある」 「……そうなんだ」 それはつまり、いつ、彼女がいなくなってもおかしくないということ。今すぐにでも、彼女がいなくなってしまうかもしれない。 「そうなんだ」 震える指先に気づき、反対の手で隠すようにした。 「出来る限りのことはする。隆二」 先生がこちらを向いて微笑んだ。 「今のは聞かなかったことにして、普通に接してやって欲しい」 そんな無茶なことを! そう叫ぶ心を押し殺して、小さく頷いた。隠し通す自信はなかったが、だからといって茜になんて言えば良いのかもわからなかった。 だから、 「……隆二?」 目を覚ました茜にかけた言葉は、 「ああ、おはよう」 できるだけいつもどおりを意識した、淡々とした挨拶だった。本当は、大丈夫か、心配した、と縋り付きたい気持ちだったけれども。 「……うん」 茜は一瞬の間を置いて、頷いた。 「先生のとこ。今日はもう遅いから泊まっていけって」 いつものようにぶっきらぼうに言う。いつものように。だけど、 「隆二が連れて来てくれたのよね? ありがとう」 優しく微笑まれる。 「びっくりしたよね。ごめんね」 彼女があまりにもいつもどおりに笑うから、 「茜」 耐えられなくなった。やっぱり耐えられなかった。いつもどおりなんて、できなかった。 茜の横に跪き、その手を握る。握ったその手を祈るように額につける。 「隆二?」 「おいていかないでくれ」 子どものように、必死にその手に縋りつく。 「頼むから。もうこれ以上、一人にしないでくれ」 先生との約束を破ったことになってしまうことはわかっていた。茜が困ることもわかっていた。けれども、言わずにはいられなかった。さっきまで感じていた、茜を失うかもしれないという恐怖から脱却なんてできなかった。そいつはまだ、隆二の足を引っ張っている。引きずり込もうとしている。地獄へと。 「茜がいないと、無理だ」 声が震える。一度望んでしまったから、一度手に入れてしまったから、もう失うことを考えたくなかった。怖かった。今、茜がいなくなって、そしたらその先に待っているのは、地獄だ。 「……うん、心配させて、ごめんね」 握ったのと反対側の手で、茜がそっと隆二の頭を撫でた。 「ごめんね隆二、ありがとう」 そっと頭を撫でられる感触。子どもの時のような。 「違う、――」 「え?」 「俺の名前、人間のときの。――っていうんだ」 もう二度と、口にするつもりのない名前だった。捨てたつもりの名前だった。それでも、 「茜にだけは、覚えていて欲しい」 その名前で呼ばれる時、自分は人間だったから。 「ん。――」 久しぶりに聞いた、自分の名前はなんだかとても懐かしくて、泣きそうになった。 「一緒にいてくれ」 「一緒にいるよ」 ここにいるよ、と囁かれた。この手を絶対に離してはならないと、自分に課した。 |